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Dans la propagande polémique des guerres de Religion, l’humour était 
souvent employé d’une manière purement destructrice sous différentes 
formes (invective, diatribe, épithètes, etc.), un genre d’humour que Freud 
qualifiait de « tendancieux », où le but est d’insulter et d’humilier son 
adversaire1. Dans cet article, je propose d’examiner sous cette optique deux 
pamphlets importants du Ligueur Jean Boucher, La Vie et faits notables de 
Henry de Valois (1589) et les Sermons de la simulée conversion et nullité de 
la prétendue absolution de Henri de Bourbon (1594)2. Je propose de montrer 
comment Boucher exploite les possibilités du comique pour provoquer 
l’animosité du peuple contre Henri III et ensuite Henri IV. L’approche dont 
je me servirai pour effectuer cette analyse est le concept de risus sardonicus 
d’Érasme qu’il présenta dans ses Adages3, un concept qui sera repris par 
le médecin Laurent Joubert dans son Traité du ris4. Joubert définit ce rire 
ainsi : « Tel Ris et manteur, simulé & traitre, plein d’amertume & mal-talant, 
ou (pour le moins) de feintise : …comme le Ris qu’on dit vulgairemant 
d’Hotelier [hostile] ». Il poursuit : « Le Ris Sardonien et dit aussi de quelques 
uns, pour un ris de folie, ou d’arrogance, ou d’injure, ou de moquerie »5. Je 
traiterai des exemples dans ces deux ouvrages où l’humour et la satire sont 
tellement dominés par l’invective et la haine que cette intentionnalité rava-
 1 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (traduit de l’allemand 
Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905) par Denis Messier). Paris : 
Gallimard, 1992.
 2 Toute référence à la Vie et faits notables renvoie à l’édition critique moderne de 
Keith Cameron. Paris : Champion, 2003. Les Sermons, prêchés à l’église Saint-Merri 
du 1 au 9 août 1593, furent publiés à Paris en mars 1594 chez G. Chaudiere. Toute 
référence aux Sermons renvoie à cette première édition.
 3 Toute référence à cet adage renvoie à l’édition magistrale des œuvres complètes 
d’Érasme : Opera Omnia, t. II, p. 5, Felix Heinimann et Emanuel Kienzle, éd. 
Amsterdam : North-Holland Publishing, 1981. pp. 289–97.
 4 Laurent Joubert, Traité du ris, contenant son essence, ses causes, et merveilheus effais. 
Paris : Nicolas Chesneau, 1579.
 5 Ibid., p. 214.
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geuse enlève au comique toute forme de rire sauf celle du rire sardonique, un 
rire imposteur qui cache à peine une animosité acharnée.
Pour commencer, je voudrais examiner le concept de risus sardonicus 
tel qu’il se présente dans les Adages d’Érasme. Il est intéressant de constater 
qu’Érasme, avant de fournir une explication de l’expression (qu’il donne 
d’abord en grec), avoue qu’il existe une telle diversité d’explications qu’il 
craint que son exploration ne fasse naitre le rire chez ses lecteurs, un mot 
d’esprit de l’auteur qui n’évoque guère le rire. La première définition qu’il 
offre est celle d’un rire faux (ficto), amer (amarulento) et fou (insano). Il 
explique ensuite que l’étymologie de l’expression vient de l’île de Sardaigne 
où, selon les légendes, des colons carthaginois sacrifiaient tous les hommes 
qui dépassaient l’âge de soixante-dix ans et, ce faisant, riaient. Il parle 
aussi d’une plante sauvage, le persil, au goût délicat mais qui empoisonne 
et défigure la personne qui meurt en agonisant, la bouche tordue comme 
si elle souriait. Comme il le fait ailleurs dans les Adages, Érasme étale ici 
son savoir immense sur l’Antiquité ; il cite, entre autres, Cicéron, Lucien, 
Homère, Platon. Il cite maints exemples d’usage du rire sardonique, mais 
situe l’origine de l’expression chez Homère, quand le guerrier Ajax va 
s’engager dans un combat singulier6 ; en latin, le passage dit, « Sic ingens 
Aiax surgebat, murus Achiuum, / Terribili ridens vultu »7. La juxtaposition est 
frappante au deuxième vers, où le guerrier, sur le point de se battre, rit avec 
une grimace terrible. Érasme cite des sources qui expliquent comment ce rire 
est synonyme de meurtre, et il donne des exemples de chiens et de chevaux 
qui montrent les dents avant de mordre. Le rire sardonique est un rire où 
la bouche est gonflée et ouverte, comme sur le point de mordre. Or c’est 
précisément cet humour mordant qui m’intrigue dans ces deux ouvrages de 
Boucher.
Il existe un autre point à prendre en considération lorsque l’on examine 
l’humour acerbe dans ces pamphlets. Boucher, comme beaucoup de 
polémistes de l’époque, accuse souvent ses ennemis d’une attitude légère, 
rieuse et moqueuse. Pour Boucher, cette légèreté d’esprit, que l’on trouve 
par exemple dans certaines satires protestantes, représente une forme de 
blasphème qu’il condamne sévèrement. En effet, beaucoup de références 
humoristiques dans ces ouvrages vont dans ce sens, où le rire est condamné. 
Comme le remarque Jean-Marie Constant, « les ligueurs, qui jouaient une 
rude partie, se méfiaient des rieurs qui se moquaient d’eux »8. L’humour 
dans les ouvrages bouchériens se manifeste selon deux modes négatifs – 
 6 Ailleurs dans les Adages, Érasme présente aussi l’expression Ajacis risus, le rire 
d’Ajax, qui ressemble beaucoup au risus sardonicus.
 7 Illiade livre VII. C’est moi qui souligne.
 8 Jean-Marie Constant, La Ligue. Paris : Fayard, 1996, p. 254.
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d’un côté, l’humour dont se sert Boucher est si venimeux qu’il n’existe plus 
d’espace pour le jeu et l’ironie, aspects fondamentaux de l’humour franc 
et généreux ; de l’autre côté, il exprime une méfiance inébranlable envers 
l’humour employé par ses adversaires qu’il considère comme une forme 
de blasphème. Nous sommes bien loin de l’humour éclatant de Rabelais, 
même si ce dernier savait lui aussi employer la satire et l’invective contre ses 
ennemis.
Le premier texte soumis à examen, publié sous l’anonymat mais souvent 
attribué à Boucher, est La Vie et faits notables de Henry de Valois9. Ce pam-
phlet, publié au début de 1589, tout de suite après les assassinats des frères 
Guise, eut un succès retentissant : au moins huit tirages et trois éditio ns 
différentes10. Il contient huit gravures qui illustrent des moments-clés dans 
la vie d’Henri, tels que son couronnement perturbé à Reims et l’assassinat 
des frères Guise. Le texte est en fin de compte une simple biographie du roi. 
Le contenu est, pour la plupart, assez plat. Les faits sont toujours racontés 
d’une perspective partisane qui cherche à nuire au roi, de sa naissance (il 
insiste par exemple sur le fait que le roi fut né en automne et non pas au 
jour de Pentecôte comme d’autres l’ont soutenu, et qui correspond à une 
date de naissance beaucoup plus favorable) jusqu’au présent où le roi est 
attaqué pour sa couardise et sa cruauté dans l’assassinat des frères Guise. 
On peut remarquer dans ce pamphlet certaines ressemblances avec les écrits 
d’autres historiens-témoins de l’époque, tels que Pierre de L’Estoile, De Thou 
et Pasquier, sauf qu’il s’agit d’une histoire racontée par un intégriste et qu’à 
certaines reprises, ce fanatisme déborde et envahit le texte, la trame de la 
narration étant interrompue par l’invective et la démagogie. Dans d’autres 
œuvres de Boucher, on peut constater la démonstration d’une érudition 
impressionnante, mais ici, le public visé est plutôt populaire et l’on voit 
très peu, voire aucune référence aux textes savants. On voit quand même, 
comme Keith Cameron le souligne, une rhétorique qui suit un des modèles 
proposés par Quintilien dans son Institution oratoire (III, 7, 10) : au lieu de 
 9 Dans son édition critique du pamphlet, Keith Cameron conclut, « il importe 
peu que ce soit Boucher ou un autre, mais ce qui est certain c’est que Boucher 
aurait pu les [il se réfère à deux autres pamphlets anonymes attribués à Boucher] 
écrire car ces livrets révèlent une pensée, une idéologie et un fanatisme dont non 
seulement sa conduite, minutieusement observée par ses contemporains au temps 
de la Ligue, mais aussi ses autres publications font foi. Un de ses biographes, l’abbé 
Feret, voit dans le fait que Boucher n’ait pas nié l’attribution de ces ouvrages, 
la preuve qu’il en était l’auteur, car « le docteur ne négligeait pas de protester, 
lorsqu’on mettait à tort quelque publication sur son compte », op. cit., pp. 10–11. 
Il est quand même curieux que Cameron ne va pas plus loin en établissant l’attri-
bution du pamphlet.
 10 Ibid., p. 9.
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laus [louange], c’est évidemment vituperatio [vitupération] qui domine le 
récit11. La structure de cette biographie suit de près les règles d’une biogra-
phie vitupératrice. 
Les émotions que l’auteur cherche à évoquer chez ses lecteurs et lec-
trices sont celles de la démagogie : répugnance, horreur, et surtout haine. 
S’il cherche à plaire ou à amuser son public, c’est parce qu’il prêche aux 
convertis qui partagent son animosité contre le roi. Où se trouve le rire dans 
ce pamphlet polémique ? Il est évident que le sarcasme et la satire font partie 
de la rhétorique du pamphlet. Pour commencer, il est intéressant de noter 
que les deux usages d’une forme du mot « rire » sont employés négativement 
pour montrer le manque de respect d’Henri III envers les choses sacrées. 
Dans une anecdote où l’on montre au roi les reliques sacrées de la Sainte 
Chapelle, y compris la couronne d’épines, Henri est censé réagir de la 
manière suivante :
O quel Roy se disant tres-Chrestien ! ô quel Atheiste ! Aussi quand un jour 
il fut à la saincte Chapelle voir les precieuses & sacrees reliques de nostre 
Seigneur, & qu’on luy monstra la couronne d’espines ; il commença à rire 
& dire que Jesus-Christ avoit la teste bien grosse. Cét Atheïste a ruyné 
plusieurs lieux de devotion, & entre autres l’Abbaye du Val : disant qu’il 
n’y avoit que trop de moynes en France12.
Plus tard, après la journée des barricades du 12 mai 1588, où le roi se trouve 
obligé de fuir la ville capitale, Boucher observe :
Henry de Valois, avec un visage riant, & une façon qui sentoit son 
humaine douceur & amitié ; luy sçait bien gré de s’estre tenu à Paris apres 
les barricades, puis que sa vertu avoit peu contenir le peuple en paix & 
union, & luy dit que veritablement il s’estoit abusé voirement de vouloir 
mal aux Parisiens : mais qu’il y avoit esté induit par un mauvais conseil13.
Dans les deux cas, le prétendu rire d’Henri III est souligné pour illustrer son 
attitude légère et peu soucieuse des matières importantes et sacrées. Le rire 
est évoqué pour provoquer l’indignation des lecteurs et lectrices. Boucher 
dirige le rire contre le roi ; dans les deux cas où le roi est censé ricaner, il 
s’agit de situations qui exigent du roi révérence et sobriété. Son incapacité 
à maintenir la dignité exigée par sa position souveraine sert comme preuve 
de sa méchanceté et de son état déchu en tant que monarque. Finalement, 
le rire d’Henri III est représenté comme un rire malveillant, irrespectueux et 
insolent. L’acte de glousser est représenté comme une forme de blasphème, 
 11 Ibid., p. 23.
 12 Ibid., p. 117. C’est moi qui souligne.
 13 Ibid., p. 131. C’est moi qui souligne.
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un manque de contrôle démontré dans les emportements insolents du roi. 
Le rire est clairement lié aux excès du roi dépeints par Boucher. 
Pendant cette période historique, si conflictuelle et sanglante, le rire est 
par définition suspect. Rire des choses sacrées ou des événements néfastes 
montre aux partisans que l’individu est un impie. Du côté catholique, si l’on 
remonte aux pamphlets polémiques des années 1530 et 1540, on remarque 
assez souvent des attaques contre les Protestants à cause de leurs satires, qui 
sont citées comme preuve de leur irréligion. Puisqu’ils se montrent prêts à se 
moquer des choses sacrées (l’eucharistie étant l’exemple le plus important) 
les Protestants sont accusés d’athéisme. Pour les polémistes catholiques, 
cette légèreté d’esprit atteste de l’irréligion des Protestants. Dans ce pam-
phlet, Boucher évoque cette tradition polémique au travers des deux formes 
du rire d’Henri III, afin de classer le roi parmi les hérétiques irrévérencieux 
qu’on doit extirper du royaume.
Pour ce qui est de l’humour bouchérien, on voit des exemples dans les 
passages précédents, surtout le dernier passage. Dans la première citation, 
on voit l’invective et le sarcasme dans l’épithète, « O quel Roy se disant tres-
Chrestien ! ô quel Atheiste ! » (C’est moi qui souligne). Le fait qu’il déforme 
une formulation considérée sacrée, « le roi très-chrétien », en insérant « se 
disant » représente le même genre d’humour irrévérencieux dont il accuse 
Henri. On voit aussi beaucoup de sarcasme dans le deuxième passage où 
il décrit l’attitude du roi envers les Parisiens, avec son visage riant et « une 
façon qui sentoit son humaine douceur & amitié ; luy sçait bien gré de 
s’estre tenu à Paris apres les barricades, puis que sa vertu avoit peu contenir 
le peuple en paix & union ». Impossible de ne pas lire « humaine douceur 
& amitié » de façon extrêmement ironique, étant donné le portrait qui 
est dressé du roi dans cette biographie diffamatoire. Parler de la « vertu » 
du roi souligne encore le côté moqueur du pamphlet. Le rire que peuvent 
évoquer ces descriptions sarcastiques est le risus sardonicus, un rire partisan 
et malicieux.
Il y a d’autres moments dans le pamphlet où l’on trouve des exemples 
d’un rire sardonique et ravageur. Il n’est pas étonnant qu’un sujet majeur du 
pamphlet soit les mignons d’Henri III. Le mignon le plus commenté dans le 
pamphlet est le duc d’Épernon. Boucher présente le duc aux lecteurs de la 
manière suivante :
Ainsi Henry de Valois s’adonna à une vie de Caligula, d’Heliogabale et 
de Neron, faisant grand estat des flateurs, notamment de Nogaret [futur 
duc d’Épernon], lequel de belistre qu’il estoit entré en cour, par sa flaterie, 
adherant à toutes les volontez de celuy duquel il sçavoit luy pouvoir 
advenir plusieurs moyens, parvint incontinent à grand credit et eut tout 
ce qu’il voulut demander : car les flateurs sont amis de la bourse, et n’ont 
autre but que le proffit, et pour y parvenir ils s’employent à toute villenie 
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destestable qu[’]elle puist estre ; tous leurs conseils et façons de faire ne 
sont que trahisons et tromperies ; leurs paroles sont paroles de cuisine, 
elles loüent pour tirer proffit, et loüans ce qui ne doit estre loüé les 
Princes s’endorment en leurs vices & perdent eux & leurs Estats14.
Dans cette description, l’effet corrupteur du mignon d’Henri III se manifeste 
à travers son langage. Il a toujours un mot flatteur et malhonnête. La 
référence aux « paroles de cuisine » fait penser à d’autres satires précédentes, 
telles que La Farce des Théologastres (ca. 1526), l’épisode de Messer Gaster 
dans le Quart Livre de Rabelais (1552) et les Satyres chrestiennes de la cuisine 
papale (1560), un fait assez ironique, puisque ces satires gastronomiques 
sont d’origine protestante ou réformiste. L’excès gastronomique, ainsi que la 
logorrhée qui en découle, est lié au vice, à l’abus et au mensonge. Avec Henri 
III, cette séduction s’avère aisée, puisque selon Boucher, le roi, « n’estant un 
Scipion en continence »15, s’adonne facilement aux vices les plus extrêmes, 
y compris le viol des religieuses. Nous retrouvons le sarcasme de Boucher 
lorsqu’il explique comment Nogaret devint le duc d’Épernon :
Tels beaux & agreables services de Nogaret [il emmène Henri III aux 
couvents pour violer des religieuses] furent cause, que pour l’en rescom-
penser, Henry de Valois (moyennant les subsides qu’il mettoit sus, payees 
par le sang vif du pauvre peuple) luy acheta Espernon, & le feit eriger 
en Duché ; pour estre appellé Duc, & de là, à cause de ses prodigieuses 
vertus estre mis au Catalogue des Pairs de France16.
La juxtaposition ironique de la prodigalité du roi et de son mignon et des 
vertus de Nogaret, expression qui suit la référence au « sang vif du pauvre 
peuple », cherche à provoquer un rire sardonique qui condamne les abus 
du roi et d’Épernon. Tout ici est sarcasme (les viols qualifiés de « beaux & 
agreables services »), mais c’est un sarcasme effronté et courroucé qui évoque 
le mépris plus que le rire. Le pamphlet est semé d’épithètes et de remarques 
sarcastiques ; les affaires amoureuses de la cour sont toujours qualifiées de 
« putacerie »17. Comme dans beaucoup de propagande contre Henri III, l’hu-
mour est ici de nature sexuelle, non seulement pour souligner la débauche 
du roi, mais aussi afin de remettre en question son hétérosexualité18. Il y a 
 14 Ibid., pp. 91–92. C’est moi qui souligne.
 15 Ibid., p. 93.
 16 Ibid., pp. 94–95. C’est moi qui souligne.
 17 Ibid., pp. 77 et 92.
 18 Voir, par exemple, l’article de Paul Scott, « Edward II and Henry III : Sexual Identity 
at the end of the Sixteenth Century » dans Self and other in Sixteenth-Century 
France : Proceedings of the Seventh Cambridge French Renaissance Colloquium, 7–9 July 
2001. Kathryn Banks et Philip Ford, éd. Cambridge : Cambridge University Press, 
2004, pp. 125–42.
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dans cette représentation diffamatoire un effort pour susciter le rire, mais ici 
comme ailleurs, il s’agit d’un rire indigné et scandalisé. 
Les épithètes ne s’arrêtent pas là – le garde des sceaux de Henri III, 
Philippe Hurault, est appelé « Turault »19 que Cotgrave définit comme 
« Old Mole-hills »20 ; sur un ton xénophobe et populiste, les coutumes 
extravagantes de Henri sont considérées comme étant « à la Turquesque »21. 
Un dernier exemple se trouve à la fin du pamphlet et illustre sinon un 
mot d’esprit, du moins un jeu de mots lourd de signifiance pour Boucher 
et d’autres Ligueurs. On peut se demander pourquoi l’auteur continue 
d’appeler le souverain « Henri de Valois » et non pas Henri III. Est-ce pour 
souligner qu’il est en quelque sorte un roi illégitime ? Dans la deuxième 
édition du pamphlet, l’auteur offre une explication : « Henri de Valois » est 
une anagramme pour « Hérodes le Vilain »22. Les Ligueurs avaient d’autres 
anagrammes qu’ils employaient, comme « de Valoys » qui devient « O le 
Judas », « Enry de Valloys » qui devient « Le Ivdas le Néro », etc. Même si ce 
n’était que de simples jeux de mots, ces partisans attachaient beaucoup de 
valeur à leur symbolisme, comme une sorte de preuve divine de la cruauté 
de leur roi. Mais si les Ligueurs riaient de ces finesses verbales, cela prenait 
avant tout la forme d’un rire menaçant et amer.
La vie et faits notables de Henry de Valois eut un succès assez important, 
avant et après l’assassinat du roi par Jacques Clément. Il parut à l’époque 
où le rayonnement et le pouvoir de la Ligue étaient à leur sommet, et où 
l’on appelait Boucher « un petit roy » à Paris23. Quelques années plus tard, 
en 1593, la situation était bien différente lorsqu’Henri IV fut couronné à 
Chartres le 25 juillet. Le pamphlet satirique contre la Ligue, la Satyre Ménip-
pée, circulait déjà dans Paris avant d’être publié à Tours l’année suivante24. 
Cette œuvre royaliste qui se moquait des prétentions de la Ligue eut un 
succès phénoménal. Il est presque impossible de ne pas entendre dans les 
 19 Ibid., p. 102.
 20 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues. Londres : Adam 
Islip, 1611. Moins précis, Huguet, dans son Dictionnaire de la langue française du 
seizième siècle (Paris : Champion, 1925–1976) le définit simplement comme une 
« masse » et il cite la traduction de Marius de Jacques Amyot : « S’estans venus 
camper aupres des Romains le long de la rivière, ilz…commencerent à la com-
bler…y apportans de grosses pieces de rochers qu’ils brisoyent et des tureaux de 
terre qu’ilz y poussoyent. » C’est moi qui souligne.
 21 Op. cit., p. 65.
 22 Ibid., p. 146.
 23 Elie Barnavi, Le Parti de Dieu. Étude sociale et politique des chefs de la Ligue parisienne 
1585–1594. Bruxelles : Éditions Nauwelaerts, 1980, p. 142.
 24 Voir l’excellente édition critique de Martial Martin, publiée chez Champion en 
2007.
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Sermons de Boucher une réponse désespérée à la Satyre Ménipée. Même si l’on 
peut considérer ces Sermons comme un échec, dans le sens où il était déjà 
trop tard lorsque Boucher les prêchait et les faisait circuler (en effet, il fuit 
la capitale au mois de février 1594, et les Sermons ne furent publiés qu’au 
mois de mars), l’audace des sermons est toujours remarquable et nous aide à 
comprendre pourquoi Boucher fut exilé par la suite. Bien avant ces prêches 
intrépides que Boucher fit seulement une semaine après le couronnement 
d’Henri de Navarre, Boucher était déjà reconnu pour ses talents oratoires et 
la témérité de ses discours contre le futur Henri IV. Dans ses sermons pour le 
carême en 1591, par exemple, il exprima parfaitement sa haine pour Henri 
de Navarre, qu’il appelait « ce chien de Béarnais » et de dont il souhaitait la 
mort25. 
Il y a tout d’abord des différences à souligner entre les prêches du mois 
d’août 1593 et le texte publié quelques mois plus tard en 1594, ainsi que 
des différences entre cet ensemble de sermons et la Vie et faits notables 
de Henry de Valois. Nous n’avons pas de témoignages quant aux sermons 
prêchés à l’église Saint-Merri au début d’août, mais rien que la longueur 
des sermons publiés (plus de 600 pages pour les neuf sermons) nous 
indique que le curé modifia de façon notable ses sermons avant de les 
faire publier. Au lieu de viser un large public, comme il le fit dans sa Vie et 
faits, ces sermons sont parsemés de références à l’Antiquité. Le recteur de 
la Sorbonne étale son immense savoir biblique et classique dans la version 
publiée des sermons. Toutefois, en comparaison avec sa De Justa Abdicatione, 
le style est plus simple et vise un public moins instruit. Tout le texte est en 
français, et presque sans exception, tout texte en latin est mis en marge de la 
page26. 
Le plus grand échec politique pour la Ligue fut l’exécution de Barnabé 
Brisson, président du Parlement, le 15 novembre 1591, suivie par la réaction 
sévère du duc de Mayenne, qui fit mettre à mort quatre des Seize de la Ligue. 
En cherchant à provoquer une deuxième Saint-Barthélemy, les ligueurs fini-
rent par s’éloigner encore davantage de la noblesse et de s’isoler encore plus 
de la populace générale de Paris27. Au moment des prédications de Boucher 
 25 Voir Frederic J. Baumgartner, Radical Reactionaries : The Political Thought of the 
French Catholic League. Genève : Droz, 1976, pp. 176–77.
 26 Voir Baumgartner, op. cit., p. 202 : « The Sermons de la conversion is a far different 
work from the De Justa Abdicatione. It has a different style of writing from the 
quasi-scholasticism in the earlier work, being pervaded with rhetorical flourishes 
which indicate its oratorical origin. Since the Sermons was in French, it was 
intended for a less educated public also ».
 27 Il existe beaucoup d’analyses de cette période problématique de la Ligue ; pour 
un bon compte rendu, voir la préface de l’excellente édition critique de la Satyre 
Menipée de Martial Martin (Paris : Champion, 2007), pp. xxiii–xxviii.
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en 1593, les militants de la Ligue avaient déjà perdu beaucoup de terrain 
sur les Politiques qui soutenaient le couronnement d’Henri de Navarre. 
Les quelques références à l’humour que l’on trouve dans ces prêches sont 
surtout négatives et attaquent les efforts satiriques des Protestants et des 
royalistes. Ces assauts verbaux révèlent une insécurité prononcée face à un 
ennemi qui domine la guerre de propagande. 
Boucher commence ses sermons en soulignant la solidité de la vraie 
foi catholique par rapport à l’hypocrisie des ennemis de l’Église (tôt dans 
le sermon il emploie la métaphore suivante pour établir un contraste qu’il 
répète ad nauseam : « l’hypocrisie faict des toilles d’areigne, qui n’ont force 
ny durée »28). Tout de suite il rappelle à ses auditeurs la production pamphlé-
taire des Protestants, en juxtaposant leurs écrits avec ceux de Dieu :
Bref ce sont livres bien reliez, et bien dorez dessus la trenche, bien 
marquez au petit fer, sur un beau maroquin de levant, mais dedans 
ce n’est qu’ordure, que mensonges et blasphemes (tels qu’on a veu cy 
devant aux petits livrets Huguenots) par le contenu desquels, ils seront 
un jour jugez au temps que les livres serons ouverts, devant le souverain 
throsne de Dieu29.
Son observation s’avère assez ironique, puisqu’il cherche en même temps à 
attaquer la qualité luxueuse de la production d’écriture protestante (« bien 
dorez … bien marquez au petit fer, sur un beau maroquin de levant ») et à 
la dénigrer (« petits livrets Huguenots »). La contradiction de la logique de 
Boucher est irréconciliable ; soit les Protestants gagnent parce qu’ils pro-
duisent des œuvres de haute gamme (œuvres toutefois hypocrites, remplies 
comme elles le sont d’ « ordure…mensonges et blasphemes »), soit ils rem-
portent la victoire contre les Catholiques ligueurs avec des œuvres minables 
et de mauvaise qualité. Du point de vue de la rhétorique, Boucher crée ici 
une sorte de chiasme qui commence avec les « livres bien reliez » qui sont 
faux et hypocrites ; au centre de la phrase il appelle ces livres « petits livrets », 
pour les minimiser afin de revenir sur le mot « livres », mais cette fois-ci, ce 
sont les livres divins qui symbolisent le jugement de Dieu. Or nous voyons 
dès le début des Sermons un intertexte basé sur la production livresque des 
deux camps idéologiques, une production pamphlétaire des deux côtés que 
les Ligueurs sont en train de perdre. La référence la plus évidente à cette 
 28 Sermons de la simulee conversion et nullité de la pretendue absolution de Henry de 
Bourbon, Prince de Bearn, à S. Denys en France, le Dimanche 25 Juillet, 1593. Sur le 
sujet de l’Evangile du mesme jour, Attendite a falsis Prophetis, etc. Matth. 7 Prononcez 
en l’Eglise S. Merry à Paris, depuis le premier jour d’Aoust prochainement suyvant, 
jusques au neufiesme dudict mois. Par Me Jean Boucher Docteur en Theologie. Paris : G. 
Chaudiere, 1594, p. 5.
 29 Ibid., p. 12. C’est Boucher qui souligne.
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production pamphlétaire, et surtout à la Satyre Menippée, se trouve deux 
fois dans les Sermons quand Boucher se réfère au Catholicon, cette drogue 
mirifique vendue par les deux charlatans (Espagnol et Lorrain) au début de 
la Satyre30. Dans le deuxième sermon, il remarque :
Car tels sont les ingrediens, qui entrent en la composition, de ce beau 
Catholicum, pire que le nappellus, que l’arsenic, que l’Antimoine, et la 
ciguë, et pire que le venin de la queüe du scorpion, dont neantmoins on 
veut faire la medecine, et donner le mortel breuvage à la France31.
Tout à la fin des sermons, cette drogue revient pour souligner le danger de 
l’hypocrisie des royalistes :
C’est l’esprit de nostre Alchymie, la richesse de nostre vaisseau, le thresor 
de nostre cabinet, le fruict de tout nostre labeur, pour ne prendre un qui 
pro quo, une ciguë pour rheubarbe, un Catholicon eventé, une piece de 
faux aloy, un scorpion pour un œuf, une pierre pour du pain, un charbon 
pour un thresor, bref un crapault pour un lys32.
Ici, la stratégie rhétorique est surtout d’ordre métonymique, qui opère 
sur une sorte de renversement de la métonymie originale. Dans la Satyre 
Menippée, le Catholicon représente métonymiquement tous les excès et la 
corruption de la Ligue ; pour Boucher, le Catholicon est toujours négatif, mais 
il symbolise désormais l’effort des royalistes pour saper les positions de la 
Ligue par le biais d’une production pamphlétaire qu’il caractérise comme 
hypocrite. Pourquoi hypocrite ? À cause de l’humour de la satire ; le danger 
pour Boucher est que les gens puissent trouver plaisante et amusante cette 
satire contre la Ligue (et d’après les témoignages, cela fut le cas) et qu’ils 
soient ainsi trompés. Ailleurs, dans le troisième sermon, en attaquant les 
moqueurs, il remarque que « la moquerie [est] une vraye peste de toutes 
les vertus, et le vray ennemy du sainct Esprit, qui est l’esprit de simplicité, 
bonté, et droicture »33. Cette position de Boucher s’avère assez probléma-
tique, puisque lui aussi se sert de la moquerie et de la satire pour attaquer ses 
ennemis34. 
Néanmoins, il poursuit ce raisonnement, tout particulièrement dans le 
troisième sermon où il s’en prend avant tout à celui qui est la cible première 
 30 Satyre Menipée. Martial Martin, éd., op. cit., p. 8.
 31 Ibid., p. 96. C’est Boucher qui souligne.
 32 Ibid., p. 572. C’est Boucher qui souligne.
 33 Ibid., p. 144.
 34 Plus tard au quatrième sermon, il offre une justification de ses actions : « le Sage 
donne advis de respondre au fol selon sa folie, à fin qu’il ne pense estre sage, la neces-
sité ne nous y porroit, tant pour ce mesme effect, que pour n’en laisser tromper 
d’autres », p. 252. C’est Boucher qui souligne.
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de son mépris, Henri de Navarre. En expliquant pourquoi ce prétendu roi 
ne mérite pas son titre, il fait une observation qui rappelle le risus sardonicus 
d’Érasme : « L’homme […] est cogneu à son regard, et le Sage a l’abordée de 
sa face. L’accoustrement de l’homme, le ris des dents, et l’alleure tesmoignent 
quel est le personnage »35. Comme nous l’avons déjà remarqué, ce « ris des 
dents » est un rire à la fois méchant et faux. Plus tard dans le même sermon, 
il décrit le « ris petulant et demesuré »36 du roi. Les Protestants ainsi que les 
royalistes sont aussi condamnés à cause de leur rire :
Si ce n’est qu’on vueille dire Catholiques, certains Atheistes, qui se rient à 
plaisir, disant que pour estre excommuniez, ils ne perdent l’appetit, ny le 
goust du vin, ne diminuent leur embonpoinct, n’en deviennent de rien 
plus maigres, qu’ils dorment comme au paravant, et se trouvent tousjours 
estre eux mesmes37.
Pour Boucher, la gaieté d’esprit d’Henri de Navarre (ainsi que de ses alliés 
royalistes) sert comme preuve de son manque de sincérité et de la nullité de 
son couronnement. Dans ces sermons l’humour est rendu suspect, et ceux 
qui s’en servent contre la cause Ligueuse sont les ennemis de Dieu.
Toutefois, Boucher n’hésite pas lui-même à employer la satire et le sar-
casme contre Henri IV et ses alliés. On trouve dans les Sermons des exemples 
répétés d’insultes et d’invectives qui visent à provoquer le rire. À plusieurs 
reprises, il qualifie les écrits protestants de « faribolles » ; dans le premier 
sermon, il développe une comparaison extrêmement misogyne où il se 
moque des « hérétiques » qui sont représentés par les femmes, tandis que les 
mâles « Catholiques…sont la semence de l’Eglise »38. À un certain moment, 
il fait un calembour que l’on peut dénommer homotypographique au sujet 
de la prétendue conversion d’Henri de Navarre : « ceste saincte, je veux dire 
feincte conversion », puisque visuellement, le ‘s’ et le ‘f’ ne se distinguent 
presque pas39. Il qualifie les Politiques comme « ceste canaille…le rebut, 
l’excrement et ordure du monde »40. Parmi les insultes qu’il hurle contre 
les adversaires de la Ligue, l’exemple le plus frappant se trouve peut-être 
lorsqu’il associe ce groupe avec Rabelais. En se moquant du sacrement 
protestant, il remarque qu’ils « ont pour gosser à leur table les reliques de 
 35 Ibid., p. 147. C’est moi qui souligne.
 36 Ibid., p. 148.
 37 Ibid., Sermon IV, p. 231.
 38 Ibid., p. 90.
 39 Ibid., Sermon II, p. 97. Je tiens à remercier Anne Lake Prescott, qui m’a signalé 
cette possibilité lors de la Sixteenth Century Studies Conference à Puerto Rico le 
25 octobre 2013.
 40 Ibid., Sermon II, p. 116.
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Rabelais »41. Rabelais revient une seconde fois dans une autre condamnation 
des hérétiques : « Et qui tous [les hérétiques] ont cela, de l’heritage de leurs 
peres, d’estre rieurs et moqueurs. Telles ont esté les railleries d’un Diagoras, 
d’un Theodorus, d’un Epicure, d’un Lucian, et en nostre temps d’un Rabe-
lais, et de ceux de sa confrairie »42. Ce groupe de malfaisants, qui sont guidés 
par l’esprit de Rabelais, n’ont pas honte et ont « pris la saincte hostie (chose 
horrible, et non encore ouye) en ayent torché leur derriere »43. Évidemment, 
de telles diatribes scatologiques sont faites pour horrifier les auditeurs de 
Boucher, mais il y a aussi un côté comique dans ces références à Rabelais et 
l’usage des insultes scabreuses et vulgaires.
L’exemple le plus clair de l’usage du comique dans les Sermons, est la 
façon dont Boucher tourne en dérision la cérémonie d’abjuration et le 
couronnement d’Henri de Navarre. Boucher veut faire de cette cérémonie, la 
plus importante et la plus sacrée des rois de France, une sorte de performance 
farcesque et vulgaire, pleine de momeries et d’actions repoussantes. Il com-
mence avec le thème théâtral de la tromperie et du masque. En se référant à 
Machiavel et à Calvin, Boucher annonce, « Car le trompeur trouve tousjours 
qui si laisse tromper »44. En se moquant de l’ambassade envoyée à Rome de 
la part d’Henri de Navarre dans le deuxième sermon, Boucher développe 
cette image trompeuse et théâtrale en observant que l’ambassade cachait la 
vérité de la cérémonie, posant la question de savoir pourquoi ils « ne nous 
donne[nt] moyen de découvrir [leurs] mensonges, craignant que ce masque, 
qui est peint de mauvaise colle, ne soit bien tost écrousté »45. Il attaque la 
sincérité de l’effort d’Henri de Navarre pour recevoir la bénédiction du pape, 
une action que Boucher compare au théâtre comique et bouffon, avec des 
acteurs qui portent des masques « peint de mauvaise colle… écrousté » de 
saletés. 
Dans son quatrième sermon, Boucher décrit les actions de la cérémonie 
d’absolution ainsi, en les liant directement à la tradition théâtrale populaire : 
quelque poupée à petits enfans, ou quelque habit de fripperie, pour 
joüer l’Absolution, sur le theatre de S. Denys, comme jadis la Passion, 
tant à Paris qu’aillieurs en France (cause d’une partie de noz maux, pour 
l’irreverence y commise) ou comme les Huguenot ont fait, la tragedie du 
franc arbitre, et fait des farces de la Messe.46
 41 Ibid., Sermon II, p. 118.
 42 Ibid., Sermon III, p. 143.
 43 Ibid., Sermon III, p. 188.
 44 Ibid., Sermon I, p. 44.
 45 Ibid., p. 67.
 46 Ibid., p. 228.
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Au lieu d’une cérémonie sérieuse, Boucher la compare aux farces et autres 
pièces de théâtre populaires, rappelant à ses auditeurs le théâtre de propa-
gande des Protestants. L’attaque est double – d’abord, les actions d’Henri 
de Navarre ne sont qu’une farce, et la farce (et tout le théâtre protestant) 
est pleine d’ « irreverence », et donc condamnable. Pour souligner combien 
il en est dégouté, il effectue un jeu de mots sur son propre nom, disant, 
« Ains seulement bouchons le nez, à ce que la puanteur ne nous offense »47. 
Il continue tout au long de ses sermons à comparer la cérémonie d’Henri de 
Navarre à une sorte de spectacle théâtrale farcesque. Il parle des « ceremonies 
ridicules, dont les penitens mesmes se mocquoient »48, et plus tard il veut 
savoir « de quelle boutique peut estre ceste invention, sinon de quelque 
moqueur athée »49. Peut-être son observation la plus mordante et la plus 
connue est la description suivante de la cérémonie : 
La risée qu’il fit regardant en hault, avec un bouffon, qui estoit a la 
fenestre, luy disant en veux tu pas estre ? …les tapis semez de fleurs de 
lys, l’adoration faites par les Prelats, à celuy qui se devoit submetre, et 
s’humilier devant eux, sont ce les traicts de penitence ? Ou qui en veit 
jamais de semblable ?50
Tout ce qu’il observe au sujet de la cérémonie d’abjuration du couronne-
ment a pour objectif de démontrer qu’elle est fausse, pervertie, et donc 
nulle. Une des stratégies de Boucher pour parvenir à son but est de renverser 
le sens de la cérémonie et de la présenter comme un spectacle profane et 
vulgaire. Il proclame vers la fin, « Car voilà les indignitez, dont on conta-
mine et profane, la dignité du sacrifice pour faire comme une farce »51, et 
enfin il conclut, « Et si pour l’indignité qui y est, par la pieté simulée pour 
la conversion masqueee, pour la profanation des mysteres, cela s’appelle 
mommerie ? »52 La métaphore théâtrale développée à travers les sermons 
fonctionne comme un renversement où Boucher tourne en dérision un 
spectacle qui est normalement considéré sérieux et sacré.
En examinant les aspects comiques de ces deux ouvrages polémiques 
de Boucher, il faut tout de même constater que c’est surtout le sérieux qui 
domine, particulièrement dans les Sermons. Mais on peut quand même 
 47 Ibid., p. 228.
 48 Ibid., Sermon IV, p. 342.
 49 Ibid., Sermon VI, p. 369.
 50 Ibid., Sermon VIII, p. 539 [339]. C’est Boucher qui souligne. Il existe plusieurs 
erreurs dans la pagination du livre ; la page indiquée est la page 339 dans le livre, 
mais il s’agit d’une faute de frappe, témoin parmi beaucoup d’autre de la façon 
hâtive dont on publia ces Sermons.
 51 Ibid., Sermon VIII, p. 554 [354]. Voir la note précédente.
 52 Ibid., Sermon VIII, p. 555 [355].
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déceler des techniques comiques employées, comme les jeux de mots, les 
épithètes, les hyperboles et les sarcasmes. Dans l’évolution de la satire avant 
et pendant les guerres de Religion, ces deux pamphlets présentent une illus-
tration fascinante d’un humour tendancieux qui cherche à blesser autrui. 
Le ton est essentiellement moralisateur et grave, mais il y a des moments 
d’échappement et d’explosion verbale, et c’est dans ces moments que l’on 
rencontre le rire sous sa forme destructrice et sardonique. On a longtemps 
considéré l’humour comme remède ou guérison ; on découvre ici comment 
il peut être employé à des fins déshumanisantes et même mortelles, cher-
chant à justifier et même à encourager des actes de violence pendant cette 
période sanglante de l’histoire du pays.
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